1
“我看见了飞碟。他们给我抓上去了。一只干枯的大手，皱巴巴的。是一个人，挺瘦的脸庞，尖下颏。我就知道害怕了。走向西方，一个小门亮了。他给我拽上去了。”
程福厚哆哆嗦嗦，眼前又出现了那段画面。他被带进门之后，看见一个矮个子，挺瘦，四四方方的脑袋，头顶有几个棱角。仔细看脸，短下巴，没有眼眉，眼眶向外鼓，圆圆的眼睛瞪着他，有点吓人。他想动，发现自己被定住了。
但现在他只是躺在一张床上。房间有两张床，是宾馆的标间，床具洁白。窗外是城市夜景，霓虹灯在闪烁。房间仅留了一盏小灯，灯光薄薄地笼罩他圆乎乎的脸。他身体僵硬，脸色发红，双眼紧闭，拧着眉头，微微侧过脑袋。一个男人坐在他身边，穿深蓝色圆领毛衣，露出衬衫尖尖的领子，细框眼镜架在肉肉的耳朵上。还有三个人在看他们，都轻手轻脚，不敢喘大气。房间很安静，门窗紧闭，只有他和男人说话的声音。他的声音极为细小，如同耳语。
“他对你说了什么，做了什么，大胆地说出来。”男人的声音清晰明亮。他摊开双手，放在膝盖上，用力地闭眼，似乎在跟随程福厚的画面。
“他拿了一个小东西在我身上划拉，好像是在探测。他说话没有动嘴，都是我自己的感觉。好像他在说，他就是不明飞行物，说你很友好，我们不会害你，他下来就是要研究人。”程福厚断断续续地回忆。长长的鼻息、口腔的黏液声总是盖住他颤巍巍的声音。
“说”完这些，那个小个子让程福厚看外面。飞行器升空了，四周有旋转盘在转动。很快，又落下来。牵着他上来的大手，又来牵着他下去了。程福厚被带回原点，恢复了行动能力。他忙抬头看，夜空一个苹果大小的亮点，向远处飞走了。
“现在我拍三下手掌，你就会自然醒来。”男人说。
啪，啪，啪。程福厚缓缓睁开眼睛。灯光刺痛了他，他揉揉眼，发现被四个人围着，有点不好意思。他用手捂住脸，轻微翻身，恢复了一个东北男人正常的声音，“干啥呢？”
给程福厚做催眠的男人是张靖平。催眠是他调查UFO事件的方法之一，这次耗时大约一小时。程福厚被催眠时所说与清醒状态时差别不大。
“刚才思维里能看到什么图像吗？”张靖平问。
“好像又回到飞碟上了。”程福厚声音疲惫，抱住头又回忆了一会儿，才缓缓坐起。房间的灯全亮了。程福厚画下那两个外星人，以及飞碟的样子。张靖平很满意。
张靖平年出生在河南，年来到北京上大学之后，开始对UFO现象感兴趣。过了两年，他加入北京UFO研究会，做目击调查工作。后来，他离开了北京的组织，在世界华人UFO联合会任职。这么多年过去了，他一直以民间身份，投身于UFO事件的研究工作。他的研究生涯从北京开始，后来遍布全国。中国重大的UFO事件，他几乎都去调查过。为了调查，他特意学习了催眠。
这些著名的事件中，有一起发生在黑龙江。年一个叫孟照国的男人，声称见到了外星人，而后被带上飞碟，并与女外星人发生性关系。张靖平为孟照国做催眠。看到孟照国在被催眠后，说起自己被外星人浸泡在液体研究中时，躺在床上的本人也表现出溺水的反应，他相信孟照国说的是真的。
在北京，张靖平曾调查过曹公事件。年，良乡的一个会中医的中学校长，声称自己某天晚上被外星人劫持了。外星人带他穿墙，飞到了某个地方，带进一个足球场大小的乒乓球拍状物体内，为一个地球小女孩治病。也是用催眠验证后，张靖平相信了他。
这次催眠，他也相信了程福厚。
年11月5日，张靖平来到事发地辽宁省朝阳市，第一次见程福厚。他说，这是最近很多年里，能引起他重视的一起UFO事件。当事人不光是目击，还有过接触，以及进入飞行器。
程福厚老实巴交的，长得不起眼，普通中年人。鞋子像NewBalance，不过印的是M。他告诉张靖平，事发在年，当时他是纺织厂的工人，只和身边几个人说过，怕影响工作没敢公开。现在退休了，没什么怕的了。
与程福厚同行的，还有几个当地UFO爱好者。由于催眠调查法，以及别的一些推测，他们倾向于相信，外星人来过朝阳。
被催眠的程福厚。刘子珩摄
程福厚回到遭遇UFO的现场。刘子珩摄
张靖平在给程福厚做催眠。刘子珩摄
程福厚所绘的外星飞行器。刘子珩摄
程福厚所绘的外星人。刘子珩摄
2
UFO的中文全称是不明飞行物。只要是天上飞的看不明白的东西，都可以这么叫。UFO并不等于飞碟与外星人。从这个意义上来说，世界上当然是存在UFO的。
现在，重大UFO事件越来越少。很多被目击的UFO，用手机拍下来，一分析，其实是飞机、气球、风筝，或者导弹之类，神秘感消失了。
多年之前不是这样的。
十年浩劫之中，科普工作是中断的。年11月，人民日报发表《UFO——一个不解的“世界之谜”》，将UFO概念介绍到国内。从那之后，UFO在民间形成了热潮。年，武汉大学的学生查乐平成立了中国第一个民间UFO学术团体——中国UFO爱好者联络处，并在第二年更名为“中国UFO研究会”。此后数年，全国50多个民间研究团体雨后春笋般冒出。
进入年代，禁闭多年的社会逐渐开放。各种思想像憋坏的鱼，跳出水面。对UFO、气功与特异功能的探索，成为了社会现象。三者也都被著名科学家钱学森所
